Saznajte Svoj Broj Anđela
Moj je otac bio tip koji je osvijetlio sobu kad je ušao. Većina ga je poznavala kao svjetskog pustolova, heroja radničke klase koji bi vam dao košulju s leđa, čovjeka koji je prije svega dao suosjećanje inače, kao netko tko bi mogao učiniti da se osjećate kao da vas je poznavao čitav život u roku od nekoliko minuta nakon sastanka. Također je bio osuđeni silovatelj.
Da, i taj zadnji me iznenadio. No kako trenutni vijest bolno čini jasnim, prijestupnici su često posljednji ljudi od kojih biste i očekivali. Oni ne postoje u vakuumu; oni su naša braća, suradnici, prijatelji - i naši očevi.
Moj tata i ja imali smo složenu vezu. Voljela sam ga - mislim, on mi je bio tata - ali kako sam postajala starija, njegov normalno veseli karakter počeo se pretvarati u sve toksičniju osobnost. Kad su stvari išle dobro, tata me predavao iskrenim životnim lekcijama, dijelio je moju strast prema glazbi i uvijek je jasno stavljao do znanja koliko mu je stalo.
Ali kad su stvari bile loše, bio je sklon napadima bijesa, krivnje i podmetanja. Koliko god se njegovi prijatelji i obitelj buncali o tome kako je sjajan momak, moj otac nije uvijek bio toliko zabavan da bude u blizini. Između tih groznih napadaja, ponašao se poput roditelja koji me podržava, kojeg sam oduvijek želio, zbog čega sam se godinama pitao jesam li zamišljao grozne dijelove.
Kad je moj otac umro od iznenadnog srčanog udara, ja sam bio u ranim 20-im godinama, živio sam daleko u drugoj državi. U tom sam trenutku naučio kako voljeti svog oca kakav je bio prihvaćajući da nikada neće biti emocionalno dostupan otac kakvog sam stvarno želio. Tih posljednjih godina uglavnom smo razgovarali telefonom, a s vremenom sam naučio kako stvari održavati laganima i kada spustiti slušalicu ako je razgovor pokušao odvesti u negativnom smjeru.
Nekoliko dana prije pogreba mog oca, vratio sam se u svoj rodni grad, sjedio na kauču u dnevnoj sobi svoje tetke Cassie. Razvrstavali smo stare slike, tražeći slike mog oca kako bi ih zalijepili na one memorijalne ploče pogrebnog salona u koje ljudi bulje kada 'rsquo; pokušavaju ne plakati previše. U najstarijim snimkama vidio sam muškarca kojeg sam jedva prepoznao: tatu u dvadesetima, koji je u ronilačkoj opremi šetao španjolskom plažom; Tata na odmoru, vraćajući se na palubu broda s pivom; oba moja roditelja, zajedno, mladi i preplanuli i nepobjedivi, na medenom mjesecu naginjali su se iz vlaka u Tajlandu; Mama i tata ispred božićnog drvca, dvogodišnje ja škljalo je između njih, s velikim osmijehom na svim licima.
U tim mlađim godinama moj je otac izgledao tako živo i bezbrižno. Nije bio nimalo sličan blijedom, izmučenom čovjeku kojeg sam poznavao na kraju svog života. Kad sam to naglas spomenula, srušila se mreža obiteljskih tajni.
kako nanijeti hidratantnu kremu na lice
& ldquo; Pa, & rdquo; rekla je moja teta prije nego što je duboko udahnula. & ldquo; Nešto se glavno dogodilo između tada i sada. & rdquo; Ne znam što ju je natjeralo da mi u tom trenutku napokon kaže istinu, jer ono što je dalje dijelila bila je obiteljska tajna desetljećima: kad sam bio blaženo nesvjestan predškolac, moj otac - koji je vikende provodio gledajućiBarney i prijateljisa mnom satima - bio osuđen za seksualni napad.
Godinama nakon tog trenutka, sjedeći na kauču tete u dnevnoj sobi, okružen fotografijama sretnijih vremena, iskopao sam više detalja o slučaju. Doznao bih da je to bilo silovanje s datuma, da se to dogodilo na radnom putovanju u maleni gradić nakon noći zabave i da je preživjeli bio znatno mlađi od njega. Otkrila bih koje su droge bile uključene u napad i pročitala bih zastrašujuće napise u lokalnom listu tog malog grada koji je ponavljao njegovo (i moje) prezime ad nauseum, uz riječ 'počinitelj'. & Rdquo;
Ali kad mi je tetka prvi put rekla za napad, znao sam samo nekoliko nejasnih detalja. Znala sam da se to dogodilo dok su moji roditelji još bili u braku, da je moja mama povratila kad je došao kući i rekao joj što se dogodilo. I znala sam da sam u kući ušuškana, ugodna i nesvjesna, upravo u trenutku kad je moj otac trajno promijenio život druge žene.
Možda ti se svidi
Kako prijatelji i obitelj mogu podržati preživjele seksualnog napadaKad sam saznala istinu, moj je opis posla uključivao (i još uvijek uključuje) često pisanje o seksualnom nasilju i važnosti žena koje vjeruju. Ali ipak, teško sam uskladio stvari: znao sam da bi moj otac mogao biti kreten, pa čak i manipulator, ali silovatelj? Skenirao sam svaku interakciju koju sam ikad vidio kako moj otac ima žene, tražeći u svojim uspomenama tragove da nešto nije u redu. Ali u tome je stvar: ponekad jednostavno ne vidite znakove.
Ispada da sam u vrijeme smrti mog oca bio jedina osoba u njegovom svemiru koja još uvijek nije znala što se stvarno dogodilo; kad su podignute optužnice nedugo nakon napada, vijest se proširila po cijelom našem malom gradu. Većina mojih tatinih prijatelja i nakon toga ostali su uz njega, i premda su se moji roditelji razišli, moja je mama branila njegov lik kad je riječ o napadu. Kratko je otišao u zatvor, a meni su rekli izmišljenu priču kako bih objasnio njegovo odsustvo - što, da budem jasan, definitivno nije način na koji bi psihijatar predložio da djetetu objasni ovu situaciju.
Moja se obitelj okupila oko mog oca, potpuno uvjerena da je slučaj bila neka vrsta pogreške ili lažne optužbe. To je ono u što većina njih još uvijek vjeruje. Volio bih da mogu pasti odmah iza njih u tom načinu razmišljanja, ali ne mogu & rsquo; t. U svim godinama koje sam proveo s ocem nakon izlaska iz zatvora, nikada mi nije dao naslutiti da će na taj način povrijediti ženu. No, ono što je teško shvatiti i s čime se moja obitelj još uvijek bori, jest da genijalnost mog oca ne znači da se ovaj napad nikada nije dogodio.
U posljednje vrijeme puno razmišljam o djeci javno istjeranih grabežljivaca. Pitam se imaju li kćeri Harveyja Weinsteina poteškoće sa spavanjem. Prije nekoliko godina, kad se Bill Cosby napokon suočio s posljedicama nakon godina seksualnog napada na žene, njegova kći Evin javno ga je branila. Internet je odgovorio (opravdanom, po mom mišljenju) mješavinom bijesa i sažaljenja prema dubokom zdencu poricanja u kojem se činilo da se izgubila.
Kad god pomislim reći prijateljima o onome što se dogodilo mojoj obitelji, sjetim se Evina Cosbyja. Kažem si da za sada prošlost mog oca mora ostati tajna. Prije nego što podijelim istinu sa svojim prijateljima, moram pronaći način da objasnim da mogu voljeti svog oca, a da ne poricem da je učinio užasnu stvar.
Kako mogu izraziti da svog oca istodobno vidim i kao sjajnog i groznog tipa? Kako da istaknem da, iako se još uvijek divim nekim aspektima njegova lika, to ne znači da mislim da je nevin u seksualnom zlostavljanju? Teško je sve te komplicirane osjećaje destilirati u zvučni zalogaj koji možete izbaciti iz pića kada dijelite uspomene iz djetinjstva. Jedno je sigurno: Kada voljenu javnu osobu optuže za seksualno kršenje, bez obzira koliko simpatične ili ljubazne izgledale, više se ne čudim.
Ponekad me razdire što ne mogu ponuditi očevu ostavštinu neupitnu odanost koju su učinili njegova braća i sestre. Ali onda pomislim na njegovog tužitelja. Je li dobro? Zna li ona da on više nije živ? Kad je pušten iz zatvora, je li se bojala da će je čovjek koji me pjevao na spavanje i brisao mi suze pronaći i ozlijediti?
Bez obzira koliki je heroj bio za moje petogodišnje ja, moj je otac istovremeno bio i netko drugi & rsquo; s & ldquo; ja, & rdquo; i ne mogu & rsquo; t staviti tu činjenicu u urednu kutiju. Možda se jednog dana odlučim na neke konačne odgovore o tome kako se osjećam. Vjerojatnije sam, međutim, pobijedio & rsquo; t. Umjesto toga, naučit ću trajno postojati u emocionalnom neredu neuredne, bolne istine moje obitelji.
